我们是哈罗德·布鲁姆吗？

# 我们都是哈罗德·布鲁姆吗？ 来源：https://abner.page/post/are-we-harold-bloom/ *这篇文章由人类撰写。工作量证明（https://abner.page/videos/bloom-essay-proof-of-work.mp4）。* 哈罗德·布鲁姆是耶鲁大学的教授，也是著名的作家和文学评论家：可以把他想象成书籍界的罗杰·埃伯特。许多人认为他是个讨厌鬼，同事们也对他感到不悦。这位脾气暴躁的教授最近一直萦绕在我心头，因为我恰好参与了一个在线社区，叫 Lobsters (https://lobste.rs/)，我发现这个社区里到处都是哈罗德·布鲁姆式的人物。（只不过我们是软件工程师，一般不写书。）这并非批评本身，因为我发现，天哪，我自己也是哈罗德·布鲁姆！ 我这么说是什么意思？我敢拿全部身家打赌，只要分享一分钟他在电视上的表现，你就能明白。我请你来看看这位教授对《哈利·波特》的痛斥，当时那部现象级作品还刚起步。（哈迷们最好跳过这段，因为有点不留情面。）PDF 文字稿 (https://abner.page/pdf/bloom-tv.pdf)。 Your browser does not support the video tag. 起初，我被这种毫不掩饰的精英主义逗乐了，但随着完整访谈 (https://www.youtube.com/watch?v=EVWiwd0P0c0) 的展开，我开始在哈罗德·布鲁姆身上看到自己的影子。我惊讶地听到，早在四分之一个世纪前，他就用“垃圾”一词来抨击另一位作者的作品。当他的同行们 (https://youtu.be/jpaMMoxq4fM?t=538) 对这番斥责作出反应时，这种相似之处变得更令人不安了。PDF 文字稿 (https://abner.page/pdf/bloom-critics.pdf)。 Your browser does not support the video tag. 确实，当我痛批那些借AI炒作牟利的人时，我的朋友们就会附和上述观点，给我贴上“反动派”的标签。说我是一个唱反调的人。我也能感觉到他们差点就要说出“势利眼”或“混蛋”这类词了。 自嘲很重要。我确实很欣赏Lobsters：我自己也为自己的社区采用了 (https://handmadecities.com/chat) 他们的邀请树系统。然而，我无法忽视那个布鲁姆过滤器。我读了 Loris Cro 那篇精彩的《北极星》(https://kristoff.it/blog/north-star/)，并且赞同其中的观点。但我还是忍不住想象他得意地傻笑，翘起小指，端起茶杯时仿佛在戳我的眼睛。 我们是否想把人们拉回到更理智的状态？目前看来，我更愿意先收起我们关于“手艺”的长篇大论，转而触及大家的钱包。 你可能已经听说，今年AI使用的定价更加现实了。数据中心要么停滞不前，要么遭到阻挠。投资者开始紧张不安。没人知道如何将 AI 输出转化为有生产力的劳动力 (https://www.wheresyoured.at/the-revenge-of-the-business-idiot/)： > 说真的，**请哪位给我看看，有哪家公司花费数百万美元购买AI tokens，同时又能清晰、毫无疑问地说明投资回报率的？** 给我看看实际的回报。给我看看哪些流程实现了自动化，以及这些流程被**自动化**后如何抵消这些惊人的成本。所有这些关于AI如何**不可避免**、如何**真实**、如何**强大**的夸夸其谈，似乎从未转化为**利润**。 对我来说，这是一个有力的论点。因为价值并非触手可及，人们正在为我们新的计算成本而恐慌： - Uber 的 COO 承认 (https://www.forbes.com/sites/janakirammsv/2026/05/17/uber-burns-its-2026-ai-budget-in-four-months-on-claude-code/?ref=wheresyoured.at)，“在公司内部证明AI成本的合理性越来越难”*。*（他们超支了年度预算。） - 现在，Copilot 用户惊讶地发现 (https://www.reddit.com/r/GithubCopilot/comments/1tbfkui/ill_just_leave_this_here/?share_id=t2EmVzRZDr3cKIeSb8Qh7&utm_medium=ios_app&utm_name=ioscss&utm_source=share&utm_term=1)，原来他们的 token 补贴价值那么高。 - Axios 透露，某公司因未能设置使用限制，一个月内 unknowingly 花费了五亿美元（！）。 - 各组织正拼命远离 (https://archive.is/6dPNb) 所谓的 token 滥用。“盲目发放AI许可，看看哪个能奏效，这种做法并未带来实际回报。” 还有一个有趣的事，让我直眨眼： > 一位CTO告诉Axios，员工们用AI模型查天气。这开销很快就上去了。 我是那种喜欢酒吧、俱乐部和与陌生人交谈的、少见的底层程序员。当我向西雅图科技（及周边）圈的人指出，GitHub是确凿证据 (https://eblog.fly.dev/githubbad.html) 证明我们行业已陷入破败时，我得到的是一脸茫然。然而，如果我先暂停一下我的“哈罗德·布鲁姆”模式，转而谈论高管们急于衡量生产力的事，他们的眼睛会立刻亮起来，轻松地点头。他们能感觉到软件并没有变得更好，无法证明这些投入的合理性。 Lobsters 的焦点局限在计算领域。商业吐槽是离题的。但我的博客文章呢？如果工程师们越来越要为“享受”计算资源付费，那就很难将两者分开了。我发现，停止哀叹我们的手艺，转而指出一个存在缺陷的商业企业，这种方式非常有说服力。我看到这正把更多中立的开发者拉向我们阵营。 - Abner