迪士尼抹去了FiveThirtyEight

# Disney抹去了FiveThirtyEight 来源：https://www.natesilver.net/p/disney-erased-fivethirtyeight [](https://substackcdn.com/image/fetch/$s_!Eg_d!,f_auto,q_auto:good,fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Fe0d62bf4-7248-424b-a6b2-45883dc81d73_1100x595.png)Joey Eills绘制的Fivey Fox——Silver Bulletin插图 上周四晚上，我加班到很晚，正在为我们即将推出的世界杯模型 (https://www.natesilver.net/p/pele-international-football-rankings-soccer-ratings-projections) 做最后润色——实际上是在查一篇我2014年为FiveThirtyEight写的关于我之前的足球模型SPI的文章 (https://web.archive.org/web/20250306034252/https://fivethirtyeight.com/features/extra-time-isnt-a-crapshoot-in-the-knockout-round-but-penalties-are/)。尽管自迪士尼在2025年关闭该网站 (https://www.natesilver.net/p/a-few-words-about-fivethirtyeight) 以来，存档质量逐渐恶化（我早在2023年离开 (https://www.natesilver.net/p/some-personal-news)），但至少我们基于文本的文章大部分还在，我原本是这么以为的。然而，我被自动重定向到了ABC News的首页，看起来像这样： [](https://substackcdn.com/image/fetch/$s_!GkRI!,f_auto,q_auto:good,fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Ffddc77bc-7b44-436a-aa5d-6b929acc4304_2048x1077.png) 有时深夜互联网上会发生奇怪的事，所以我忍住了没有发推文。但我的一位前同事在周五也注意到了同样的情况 (https://x.com/baseballot/status/2055309076209492208)。据我所知，ABC News没有发表任何公开评论——他们拒绝向《纽约时报》发表声明，该报报道了FiveThirtyEight的消失 (https://www.nytimes.com/2015/10/31/sports/grantland-shut-down-by-espn.html)。也许他们还有后招，我想。但这很可能是故意的，或者是恶意忽视的结果。我在ESPN/迪士尼/ABC近十年任期内创作的全部FiveThirtyEight网站内容都已消失。¹ (https://www.natesilver.net/p/disney-erased-fivethirtyeight#footnote-1) 人们常说：“互联网上的东西会永远留在互联网上”，意思是你的数字过去永远无法摆脱。但这并不完全正确。皮尤研究中心在2023年10月进行的一项关于随机互联网链接的研究 (https://www.pewresearch.org/data-labs/2024/05/17/when-online-content-disappears/) 发现了显著的“链接失效”：大约40%的链接在活跃10年后已经失效。这很可能还是低估了：该研究基于Common Crawl (https://en.wikipedia.org/wiki/Common_Crawl) 网页存档（也就是AI实验室用来训练模型的那个），这个存档非常全面，但可能对更知名的网站有所偏重。另一项由ahrefs进行的研究 (https://ahrefs.com/blog/link-rot-study/) 发现，11年后网络链接的流失率达到三分之二。 [](https://substackcdn.com/image/fetch/$s_!f6AG!,f_auto,q_auto:good,fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F14437df3-fb2f-4ce9-80e3-4e8b37a73d24_2046x1325.png) 是的，你仍然可以通过宝贵的互联网档案馆 (https://web.archive.org/web/20260000000000*/fivethirtyeight.com) （暂时）访问迪士尼时代的FiveThirtyEight内容，以及《纽约时报》上的前迪士尼时代内容 (https://archive.nytimes.com/fivethirtyeight.blogs.nytimes.com/2010/08/25/welcome-and-welcome-back/)（我从2010年到2013年与《纽约时报》合作）。显然，我们正在Silver Bulletin试图重建FiveThirtyEight最受欢迎的部分。选举模型 (https://www.natesilver.net/p/nate-silver-2024-president-election-polls-model) 和民调平均值 (https://www.natesilver.net/p/trump-approval-ratings-nate-silver-bulletin) 已经在这里了，而经过改进的新版体育模型（PELE (https://www.natesilver.net/p/pele-international-football-rankings-soccer-ratings-projections)、ELWAY (https://www.natesilver.net/p/elway-nfl-ratings-projections-playoff-odds)、COOPER (https://www.natesilver.net/p/cooper-mens-ncaa-basketball-power-ratings)）也在逐步回归。² (https://www.natesilver.net/p/disney-erased-fivethirtyeight#footnote-2) Galen Druke、Clare Malone和我甚至开始让老播客团队重聚，进行现场演出 (https://www.natesilver.net/p/2028-democratic-primary-draft-2)。 需要澄清的是，我们并不是要创建一个完整的FiveThirtyEight版本。团队规模较小让我有更多时间进行创造性工作，比如写作和构建模型。事实上，后迪士尼生活在几乎每一个可量化和无形的维度上都更好。 尽管如此，关于“链接失效”的这些抽象概念并不能完全描述看到这么多辛勤工作被抹去的感觉。 以下是大致在正确范围内的数字：在迪士尼时代，大约持续了10年，FiveThirtyEight每周发布大约20篇报道。假设每篇报道在调研、写作、图表和编辑上花费大约20小时。³ (https://www.natesilver.net/p/disney-erased-fivethirtyeight#footnote-3) 算一下，这相当于ABC News刚刚删除了大约20万小时的工作量。 从外部可能更难看到的是，这一切从来都不是一帆风顺的：这些内容是通过大量的血汗和泪水（在某些选举之夜甚至是字面意义上的）生产出来的。 也许网站的删除让我感到惆怅，但我想写写FiveThirtyEight的各个阶段，包括一些我从未公开谈论过的行业内部细节。 我只从我自己的角度来谈，不代表在网站各个版本中工作过的几十位同事。我不会谈论相互矛盾的编辑愿景或个性冲突之类的事，尽管我们确实有过不少新闻编辑室的 drama。相反，这更像是一篇商学院案例研究：研究一家大公司——华特迪士尼公司——对其收购的一个小品牌表现出极其疏忽的态度，而该品牌的几十名员工在持续的存在主义不确定性下依然异常努力地工作。 分享 (https://www.natesilver.net/p/disney-erased-fivethirtyeight?utm_source=substack&utm_medium=email&utm_content=share&action=share) 我想先说明一件事：我认为如果管理得当，FiveThirtyEight本来可以是一项非常有价值的业务。我知道《纽约时报》曾将FiveThirtyEight视为其订阅服务的重要组成部分。我知道一些订阅制业务的精明头脑曾多次试图收购FiveThirtyEight。而且我知道Silver Bulletin的经济效益，它们很好。我们也面临挑战：我们的流量高度周期性，在重大选举和体育赛事期间会增长数倍。尽管如此，我猜FiveThirtyEight现在可能已有超过10万名付费订阅用户：与《自由报》大致相当，后者最近以1.5亿美元出售 (https://www.nytimes.com/2025/10/06/business/media/paramount-bari-weiss-free-press-cbs-news.html)。 迪士尼的想法大概是他们在FiveThirtyEight上投入了大量资金，却一无所获。但在我看来，无论他们在FiveThirtyEight上花了多少钱，他们从未在它身上“投资”过一美元。从来没有真正努力过，甚至没有假装努力过，让它成为公司盈利的部门。有一次，我和其他资深员工基本上是恳求迪士尼开启付费墙，认为这能提供一些安全感，但得到的回复基本上是：这不值得迪士尼花精力去研究付费墙的机制。本质上，我们被当作一张未使用的健身房会员卡：你不想取消，因为你觉得自己“应该”去健身房，但每个月都有扣款从你的信用卡账单上划过，而你却没有变得更健康。 我于2008年3月以笔名“poblano”创立了FiveThirtyEight.com，作为进步博客Daily Kos上一个热门系列帖子的分支。在那之前的几年，在2004年辞去企业咨询工作后，我有两个主要收入来源。一个是为Baseball Prospectus构建统计模型，比如PECOTA (https://en.wikipedia.org/wiki/PECOTA)。Baseball Prospectus是订阅制商业模式的早期采用者，这种模式至今仍然存在，并且已经让数十名员工进入了美国职业棒球大联盟的前台办公室。BP的时机很好——那正是体育界《点球成金》时代的开端。但当时基于订阅的产品相对少见。BP产生的收入足以支持大约十几位共同所有者/统计怪才/作家的中产阶级收入，但也仅此而已。 不过，我并不太在意，因为我真正的收入来源是在线打扑克。是的，确实有一个时期，你可以通过点击按钮谋生，并且通过上夜班对抗我猜想的醉酒斯堪的纳维亚人，赚取相当不错的收入。这听起来好得令人难以置信，最终也确实如此。2006年底通过的UIGEA (https://en.wikipedia.org/wiki/Unlawful_Internet_Gambling_Enforcement_Act_of_2006) 法案基本上切断了流入游戏的新资金，剩下的玩家越来越精明，而我当时专长的形式（有限注德州扑克）逐渐被无限注德州扑克取代，而后者我直到多年后才精通。 不过，UIGEA在国会休会参加2006年中期选举前的最后一天通过，确实激发了我对美国政治的兴趣。我想让那些剥夺了我生计的混蛋们落选，而他们中的大多数确实落选了，包括该法案的主要发起人、爱荷华州连任15届的众议员Jim Leach。 “点球成金，但用于选举”是一个合乎逻辑的推销点，但我没有预料到FiveThirtyEight.com在2008年会如此病毒式传播。这得益于那届选举有许多引人注目的角色，包括一个我在芝加哥大学时隐约记得名字的人：巴拉克·奥巴马。我在FiveThirtyEight上投放广告，收入绝对不算好，但当时的数字广告费率相对健康，所以足够付房租。 FiveThirtyEight在2008年大选周期中途去匿名化，吸引了大量媒体关注，尤其是在模型高度自信地“预测”奥巴马将击败麦凯恩被证明正确之后。2009年，在MIT Sloan体育分析会议的返程火车月台上，我遇到了一位与会的《纽约时报》高级编辑。我一直是NYT的崇拜者——我在密歇根州东兰辛的父母甚至有一个习惯：每天步行去书店购买印刷版。长话短说，NYT提供了一个不错的报价。财务方面不算特别好，但这是一笔非常干净的交易：我是承包商，不是雇员，所以我可以自由追求其他收入来源，而且我在离开时报后重新获得了模型和其他知识产权的完全所有权。 说实话，我原本打算与时报续约。冒昧地说，2012年的大选预测大获成功，FiveThirtyEight模型那年著名地“预测”对了全部50个州，这既是运气，后来也感觉像是一种诅咒。(根据模型的内部逻辑，发生这种情况的概率只有大约3%。) 时报在我任职期间推出了数字付费墙，其订阅收入在2012年第四季度显著增长 (https://www.bbc.com/news/business-21373596)，恰逢奥巴马-罗姆尼大选。FiveThirtyEight对此有多大贡献很难说——时报在没有我们的情况下显然也取得了巨大成功——但我有相当大的议价能力。 “我们”（我和我的律师）基本决定先给时报一个独家谈判窗口，然后再探索市场。我当时敏锐的感觉是NYT不会是出价最高的竞标者，但我确实很喜欢在那里工作，他们创造性地让我参与各种项目，从杂志到书评。不过，那时的时报是一个派系林立的地方，FiveThirtyEight产品既有内部支持者也有内部批评者。⁴ (https://www.natesilver.net/p/disney-erased-fivethirtyeight#footnote-4) 时报当时也正处于领导层过渡期 (https://www.bbc.com/news/world-us-canada-20293418)，新管理层往往倾向于放弃旧政权的宠儿项目，即使这些项目很成功。尽管我已经搬到离时报办公室步行距离的公寓，期待新协议，但时报一直拖延，以至于我们最终觉得除了测试市场别无选择。 我们最终与ESPN签约。现在看起来不是最合适的，但当时正逢ESPN基本上认为自己是世界上最好的企业，凭借有线电视转播费保证获得稳定年金。时任总裁John Skipper对高端产品有雄心壮志，尤其是Grantland。Grantland围绕另一位“尖锐” (https://www.natesilver.net/p/elon-musk-and-spiky-intelligence) 创始人建立，很明确是FiveThirtyEight @ Disney的先例。这些天我和Bill Simmons联系不多，但他在谈判期间是一位有用的“顾问”，就处理任何与迪士尼相关的事情提供了可靠的建议。 需要说明的是，我们认真考虑过的其他报价来自NBC News、彭博社和《纽约时报》。后两者可能更适合，因为它们本质上与Silver Bulletin/FiveThirtyEight做的是同样的生意：销售高端订阅产品。⁵ (https://www.natesilver.net/p/disney-erased-fivethirtyeight#footnote-5) 相比之下，ESPN和NBC主要是电视网络。我从来不喜欢上电视，这可能是表现最差的媒介，尽管ABC News做出了一些真诚的努力让它奏效。 事后看来，我选择错了。Skipper曾相当明确地表示，他并不真正关心FiveThirtyEight是否赚钱：和Grantland一样，我们本质上就是ESPN那辆超大型SUV上的一个引擎盖装饰，相对于迪士尼庞大的损益表来说，只是一个“四舍五入的误差”。 这看起来可能是一个绝佳的情况——迪士尼的推销基本上是“我们会给你一张不错的支票，让你最大限度地发挥创造力”——我认为自己很幸运得到了这个机会。但这种安排有几个问题。 用商学院的说法，就是品牌或激励从未一致过——迪士尼非常“宏观”（它采取巨大举措：主题公园、漫威电影、NFL版权交易），而FiveThirtyEight则非常“利基”。此外，迪士尼的态度基本上似乎是“创意人员”是敏感的艺术家类型，只要赚够了钱就不在乎，但我一直有相当强的创业精神。 但最重要的是，这种安排让你极其依赖老板的善意，而Skipper在2017年的一天早上因敲诈丑闻突然离开了ESPN (https://www.nytimes.com/2018/03/15/sports/john-skipper-cocaine-espn.html)。 FiveThirtyEight于2014年3月在迪士尼/ESPN重新上线，获得了“褒贬不一”的评价。而我说的“褒贬不一”的评价，主要是指大多数差评 (https://talkingpointsmemo.com/livewire/paul-krugman-nate-silver-criticism)。实际上，这次发布简直是一场灾难。我写过