WordStar：作家的文字处理器（1996）

# 罗伯特·J·索耶：雨果奖与星云奖得主科幻作家 来源：https://www.sfwriter.com/wordstar.htm --- **SFWRITER.COM** (https://www.sfwriter.com/index.htm) > 非虚构 (https://www.sfwriter.com/nfindex.htm) > WordStar --- [![[WordStar]](https://www.sfwriter.com/wordstar-wordmark.png)](https://www.sfwriter.com/wordstar-wordmark.png) ## 作家的文字处理器 ## 作者：罗伯特·J·索耶 --- > *版权所有 1990 和 1996 归**罗伯特·J·索耶***所有。 --- 如需下载 WordStar 的完整最终版——**WordStar for DOS 7.0 Rev. D**——以及用于在 **Windows** 下运行它的即插即用 MS-DOS 模拟器包，请见：**WordStar 7.0 档案** (https://www.sfwriter.com/ws7.htm) 至于我为何在进入21世纪后仍继续使用并热爱 WordStar，请参见下文。 --- [![[运行在 vDosPlus 下的 WordStar]](https://www.sfwriter.com/wordstar-under-vdosplus.png)](https://www.sfwriter.com/wordstar-under-vdosplus.png) --- > "索耶（下文）关于 WordStar 的长文极具洞察力。" — **马修·基尔申鲍姆**，《*追踪变更：文字处理文学史*》作者 > "有一个优秀的文字处理程序叫 WordStar。它从未崩溃，从未失效，我极其热爱它。" — **迈克尔·夏邦**，《*卡瓦利尔与克莱的神奇冒险*》作者 > "足以证明 WordStar 有多好的是，就连*我*也熟练掌握了它，并用它写了十几部小说和数百篇短篇故事。一个伟大的系统，尤其是与 MS Word 相比。" — **埃多·范·贝尔科姆**，《*尖叫女王*》作者 > "我很高兴能向那些让我重获写作新生的天才们（WordStar 的创造者罗布·巴纳比和西摩·鲁宾斯坦）致意。1978年我宣布退休，如今我有六本书正在创作中，还有两部（可能），全都通过 WordStar 完成。" — **阿瑟·C·克拉克**，《*2001：太空漫游*》作者 > "我有一个秘密武器：我使用 WordStar。它能完成我希望文字处理程序完成的一切。" — **乔治·R·R·马丁**，《*权力的游戏*》作者 > "WordStar 是宏伟的。我热爱它。它逻辑清晰，美观，完美。与之相比，Microsoft Word 完全是疯狂。" — **安妮·赖斯**，《*夜访吸血鬼*》作者 --- 许多科幻作家——包括我自己、罗杰·麦克布莱德·艾伦、杰拉尔德·勃兰特、杰弗里·A·卡弗、阿瑟·C·克拉克 (https://www.sfwriter.com/rmclarke.htm)、大卫·杰罗德、特伦斯·M·格林 (https://www.sfwriter.com/eggreen.htm)、詹姆斯·冈恩、马修·休斯、唐纳德·金斯伯里 (https://www.sfwriter.com/egkingsb.htm)、埃里克·科塔尼、保罗·莱文森、乔治·R·R·马丁、旺达·麦金泰尔、基特·里德、詹妮弗·罗伯森和埃多·范·贝尔科姆 (https://www.sfwriter.com/vanbelko.htm)——仍然选择 WordStar for DOS 作为我们首选的写作工具。 尽管如此，我们大多数人多年来一直忍受着对我们这一决定的无知批评，这些批评通常来自 WordPerfect 用户，尤其是那些从未尝试过*其他*程序的 WordPerfect 用户。我使用过 WordStar、WordPerfect、Word、MultiMate、Sprint、XyWrite 以及几乎所有其他 MS-DOS 和 Windows 文字处理软件包，而 WordStar 是*迄今为止*我在键盘上进行创造性写作时的最爱选择。 这是关键点：*辅助创造性写作*。要理解 WordStar 如何比其它程序更好地做到这一点，让我从一些历史开始。 ### 为盲打者设计的界面 WordStar 首次发布于 1978 年，当时计算机键盘尚无标准化。那时，许多键盘缺少用于光标移动的方向键和用于发出命令的特殊功能键。有些甚至缺少像 `Tab`、`Insert`、`Delete`、`Backspace` 和 `Enter` 这样的键。 你几乎可以确定的是拥有一个标准的 QWERTY 打字机布局的字母数字键和一个 `Control` 键。`Control` 键是一个特殊的移位键。当与一个字母键同时按下时，它会使键盘生成一个特定的命令指令，而不是该字母。控制代码被命名为 `Ctrl-A` 到 `Ctrl-Z`（也有一些标点键可以生成控制代码）。控制代码通常在文本中用插入符前缀表示，如下所示：`^A`。 WordStar 的原始设计者西摩·鲁宾斯坦和罗布·巴纳比选择了五个控制代码作为调出附加功能菜单的前缀：`^O` 用于屏幕显示功能；`^Q` 用于快速光标功能；`^P` 用于打印功能；`^K` 用于块和文件功能；`^J` 用于帮助。 现在，前三个是字母助记的。最后两个，`^K` 和 `^J`，乍一看似乎是任意选择的。其实不然。看看打字机键盘。你会看到，对于盲打者来说，右手最强壮的两根手指恰好放在主行键的 `^J` 和 `^K` 上。WordStar 认识到最常用的功能应该最便于物理执行。 为了作为方向键移动光标向上、向左、向右或向下，WordStar 采用了 `^E`、`^S`、`^D` 和 `^X`。同样，看看打字机键盘就能明白其中的逻辑。这四个键在左手下方排列成一个菱形： `` E S D X `` 这种位置性（而非字母性）的助记构成了 WordStar 界面的很大一部分。额外的光标移动命令围绕 `E`/`S`/`D`/`X` 菱形排列： `` W E R A S D F Z X C `` `^A` 和 `^F` 位于主行键上，将光标向左和向右移动一个单词。`^W` 和 `^Z` 位于光标的向上和向下命令左侧，逐行向上和向下滚动屏幕。`^R` 和 `^C` 位于光标的向上和向下命令右侧，每次滚动一页（计算机意义上的"页"即一满屏文本）。 `^Q`，前面提到的快速光标移动菜单前缀，扩展了这个菱形的功能。正如 `^E`、`^S`、`^D`、`^X` 将光标向上、左、右、下移动单个字符，`^QE`、`^QS`、`^QD` 和 `^QX` 将光标一直移动到屏幕的顶部、左端、右端或底部。`^W` 向上滚动一行；`^QW` 连续向上滚动。`^Z` 向下滚动一行；`^QZ` 连续向下滚动。由于 `^R` 和 `^C` 带你到屏幕的顶部和底部，`^QR` 和 `^QC` 带你到文档的开头和结尾。还有更多的 `^Q` 命令，但我认为你可以从这些例子中看到 WordStar 界面背后的逻辑，这是许多其他程序——*特别是* WordPerfect——所严重缺乏的。 现在，对于许多这些功能，IBM PC 键盘上有专用的键。WordStar 允许你使用这些键，如果你愿意的话。但盲打者发现使用 WordStar 的 `Control` 键命令要高效得多，因为它们可以从主行键直接输入，而无需在键盘上的其他地方寻找特殊键。正因为如此，许多应用程序，包括 dBase、SuperCalc、SideKick、CompuServe 的 TAPCIS 和 OzCis、Genie 的 Aladdin、Xtree Pro、Joe's Own Editor、VDE，甚至 MS-DOS 5.0 及以上版本附带的 Microsoft 编辑器，都采用了部分或全部 WordStar 界面。 有些键盘的 `Control` 键位于字母 `A` 的左侧。这使得使用 WordStar 命令非常简单。其他键盘则将 `CapsLock` 放在 `A` 旁边，而将 `Control` 键放在左侧 `Shift` 键下方，这使得 WordStar 命令有些伸展。因此，WordStar 附带了一个名为 SWITCH.COM 的实用程序，可以选择性地交换 `CapsLock` 和 `Control` 键的功能。其他文字处理程序的一个问题是，许多命令只能通过功能键和专用光标键轻松发出，而这些键的位置因键盘而异（例如，功能键有时排列在键盘左侧的两列五排，有时则排列在键盘顶部的连续一排；光标键有时聚集在菱形中，有时排列成倒 T 形；在笔记本电脑上，你可能需要按下特殊的 `Fn` 键与方向键组合才能访问 `PgUp` 和其他功能，使使用这些程序成为一种扭曲的体验）。但是，要让*任何*键盘成为最佳的 WordStar 键盘，你只需要在必要时运行 `CapsLock`/`Control` 交换器即可。其他键的位置无关紧要，因为 WordStar 不需要它们。 另一方面，WordPerfect 的界面迫使盲打者不断将手从主行键上移开，从而减慢速度。要发出一个 WordPerfect 命令，你必须先按一个功能键，要么单独按，要么与 `Control`、`Shift` 或 `Alt` 键同时按。然后，对于许多功能，你必须选择一个子功能。既然你的手已经移到了功能键区，你能再用它们选择子功能吗？不能。相反，你必须接下来将手重新定位到数字键上，并通过数字选择子功能。最后，在继续打字之前，你必须将手重新放在主行键上（最近版本的 WordPerfect 试图平滑这个曲折的界面，但它仍然难以使用）。 事实上，在 WordPerfect 和 Microsoft Word 中，即使是像退格纠正打错字符这样日常的操作，也需要通过迫使你将手从主行键上移开去按 `Bksp` 键来打断打字流程；而在 WordStar 中，退格只是一个简单的主行键 `^H`，完全不会打断创作节奏。 ### 手写页面的隐喻 现在，我非常喜欢 WordStar 的 `Control` 键界面：对于文本应用程序，它让我比我所见过的任何其他界面都更高效地与我的计算机交互。然而，我认为并不是这个界面让我着迷，至少不是在击键层面。我发表过所有主要 DOS 文字处理器的评测，我得出的结论是，还有其他特定的优势让我一次又一次地回到 WordStar。 让我一般性地谈谈。我得出结论，计算机出现之前的写作有两种基本隐喻。一种是手写稿页面。另一种是打字稿页面。大多数文字处理器决定模仿第二种——乍一看，这似乎是合乎逻辑的选择。但是，作为一名创意作家，我确信手写稿页面是更好的隐喻。 考虑一下：在手写稿页面上，你可以轻松地在文档中前后跳跃。你可以放置书签，要么是实际的纸质书签，要么只是手指插入稿件堆中。你可以为自己在稿件上添加注释，比如"修复此处！"或"别忘了核实这些事实"，而下次处理文档时你绝不可能错过它们。你可以标记一个块，要么用笔圈起来，要么物理裁剪下来，而不必立即对其做任何操作。整个文档就是你的工作区。 另一方面，在打字稿页面上，你被迫处理下一个连续的字符。你的思绪串行地集中在文档的打字上。如果你在第 7 页下半部分的某一行中间，你唯一简单的选择就是继续这一行。往回检查内容很困难，插入一条在别人阅读文档时不会显示的注释是不可能的，等等。打字是一个自上而下的线性过程，完全不利于人类擅长的直觉性、跳跃性思维。 现在，使用打字机隐喻的文字处理器——WordPerfect 就是其中之一——可能非常适合低级秘书工作：自上而下地处理一个内容与结构已由他人创建好的文档。但对于一个必须从零开始、从头创建一个具有复杂微妙结构、连贯一致的文档的人来说，手写稿隐喻才是正确的道路。 WordStar 的 `^Q`（快速光标移动）和 `^K`（块）命令比其他任何产品都更能给我过去在手写时拥有的体验。WordStar 强大的光标命令套件让我可以在稿件中任意穿梭，而绝不会迷失。这是因为 WordStar 不断跟踪我去过哪里以及我可能想去哪里。`^QB` 会带我跳转到已标记块的起始位置；`^QK` 会带我跳转到块的结尾；`^QV` 会带我跳转到块被移动前的位置；`^QP` 会带我跳转到之前的鼠标光标位置。而且，就像我过去在纸质稿件中同时插入最多十个手指一样，WordStar 提供了十个书签，通过 `^K0` 到 `^K9` 设置，以及十个跳转到它们的命令，`^Q0` 到 `^Q9`。 其他 WordStar 光标移动命令（其中一些前面已经提到过）让生活变得异常轻松（行首行尾、屏幕顶部底部、文档开头结尾、向前到指定字符、向后到指定字符——所有都可以盲打，所有都可以在不将视线移开屏幕的情况下发出）。其强大的查找命令远超 WordPerfect 的（例如，WordPerfect 无法单独查找一个单词而不同时找到嵌入在其他词中的相同字符串）。 如果我想给自己做个备注，WordStar 让我可以直接在文档中输入它。WordStar 不会打印以双句点开头的行，像这样： `` .. 检查出生日期 `` 然而，当我重新编辑文档时，我绝不可能错过这样的注释。直到最近，WordPerfect 都不允许这样做——再次，它受限于打字稿页面隐喻：如果你将某些内容放入文档，它就认为你一定希望它在最终打印输出中出现。（隐藏注释是 WordStar 和 WordPerfect 都提供的另一个功能，但它们没有提供同样的实用性，尽管确实有其用途。） 打字稿页面隐喻是一种机器控制的情况：你必须按照机器想要你做的去做。块标记就是一个完美的例子。在 WordPerfect 中，如果我想标记一个块，我被迫思考一个串行步骤序列，并依次执行它们。好吧，这对于纯粹的秘书工作来说没问题，但是当一个人在*键盘上进行创作*时，他想要捕捉最瞬间的思绪、最复杂的想法，以免它们消散在虚空中，永远丢失。人机界面必须让我停下来并记录一个想法，而不是强迫我坚持到计算机准备好让我继续思考为止。 WordPerfect 要求我先决定是要剪切还是复制一个块，然后立即标记块的起始位置，接着立即标记块的结束位置，然后立即将光标定位到我想要块去的位置，然后立即移动块，最后找到回到我原来工作位置的路。从我决定我或许、可能想对一块文本做些什么的那一刻起，到我实际完成该操作的那一刻，WordPerfect 始终掌控一切，规定我必须做什么。 WordStar 采用手写稿页面隐喻，它说，嘿，你想什么时候做什么就什么时候做。这是一个标记块起始位置的好时机吗？好的。你*接下来*想做什么？处理这个块？继续写作？使用同义词词典？ 再过半小时写作后，我可以说，*啊哈！*，这就是我想要结束该块的地方。再过两小时后，我可以说，而*这里*就是该块应该去的地方。我掌控一切，而不是程序。这显然比我见过的任何其他文字处理器中实现的文本操作方法都更强大、更直观、更灵活。WordStar 允许我在其每个编辑窗口中都有独立的标记块，这极大地放大了这种能力：想象一下在两个文档之间执行剪切粘贴