把一台笔记本电脑寄往乌干达难民营

来源：https://notesbylex.com/shipping-a-laptop-to-a-refugee-camp-in-uganda

过去几年，我在伦敦大学的世界级项目中终于拿到了迟到的本科学位。在此期间，我遇到了一些来自世界各地的了不起的人，他们都在工作之余完成学业，同时还要应对工作、家庭以及其他极其艰难的处境。

但很少有人像 Django 一样面临如此严峻的困境。

Django 是一名刚果难民，住在乌干达西部的一个难民营里。营地里没有稳定的电力，他的笔记本电脑靠太阳能供电；上网则靠 Airtel 流量套餐，而他微薄的收入必须精打细算地分配这些流量。这使得完成一个远程计算机科学学位——包括看视频课程、按时上传作业以及参加远程监考考试——有时几乎成了不可能完成的任务。

最近，Django 又遇到了一个新的难题。

他的笔记本电脑主板烧坏了，原因是不小心把 USB 线接到了 12V 电池输出口上。而新学期几周后就要开始了。他试了各种方法维修，但都没用：笔记本电脑持续过热，根本无法开机。

我手头有几台还能用的旧 MacBook，一直闲置在家里。所以我提出可以寄一台给他。

我天真地以为，只要去趟附近的邮局，找个盒子用气泡膜包好，几天或几周内他就能收到了。然而，整个过程远比我想象的要复杂得多。

第一次尝试

我擦干净电脑，清空了硬盘，并按照苹果的说明（https://support.apple.com/en-au/guide/mac-help/mh27903/mac）重新安装了 macOS。我用只蘸了清水的无绒布擦拭屏幕，避免使用含酒精的清洁产品。对于键盘，我用了普通的万能湿巾，擦掉了上面陈年的手指污垢。

我问 ChatGPT 怎么寄电脑，它给我讲了一大通关于要找个可靠的货运公司或快递公司的道理。我问能不能就用澳大利亚邮政（我们的国营邮政服务）寄送，毕竟我家街角就有一个邮局。看起来是可以的，只要锂电池是安装在设备里的。

澳大利亚邮政网站显示国际包裹的锂电池规定

在邮局，一位友好的工作人员确认可以寄送，帮我仔细打包好，费用是 111.60 澳元。

4 月 1 日，我把追踪号码发给了 Django。六天后，他发信息说包裹好像快到了。

然而，几个小时之后，有人敲了我的门。包裹因为未能在分拣中心通过处理，被退回到我家了。

原来澳大利亚邮政终究还是不通过空运寄送带锂电池的设备到海外。我当初真该听 ChatGPT 的话。

我搜索了如何真正地把笔记本电脑寄到海外，找到了一些搜索引擎优化做得很好的货运公司。我发现了一家叫 Pack & Send 的供应商，在我家几公里外就有一个办公室。

Pack & Send 寄送笔记本电脑到乌干达的报价

我在他们的网站上提交了一个报价请求，他们给我回电，报价是 213 澳元。

我走了大约 45 分钟，才到那个位于附近一个工业郊区的办公室。

前台那位女士看到我在邮局打包的样子笑了，说她会重新好好打包。

那天是 4 月 9 日，正值霍尔木兹海峡危机爆发约六周之际，全球货运路线因此陷入混乱，所以她让我做好延误的准备。她还提到，Django 那边在乌干达还会有额外费用：她无法估算是多少的海关费用和税费，因此他那边至少需要准备 50 到 100 美元的预算以备不时之需。

考虑到 Django 那边手头非常拮据，我提出给他转一些钱作为这笔预算。大多数乌干达的服务都接受 Airtel Money，我知道通过 WorldRemit 应用（https://www.worldremit.com/en）可以轻松转账。大约 5 分钟后，他就收到了钱。

清关乌干达海关

接下来的几天里，包裹辗转经过了九个国家，才到达荷兰。

然后，在 4 月 15 日，Django 收到了一封来自 EHS Africa 物流代理的邮件，指导他下一步怎么做：需要支付一笔 95,000 乌干达先令（约 35 澳元）的代理费，然后他需要通过乌干达税务局的门户网站注册，完成税务评估，并支付任何应缴税款。代理警告说，所有这一切必须在 5 个工作日内完成，否则我们将需要支付仓储费。

然而，注册需要一个税务识别号，而身为难民的 Django 并没有这个号码。要获得 TIN，必须本人亲自到乌干达税务局办公室办理，而他所在的地区附近并没有税务局。

Django 给 EHS 代理发了邮件，询问是否可以在没有 TIN 的情况下完成流程，但没有收到回复。于是他决定自己解决。

以难民身份获取 TIN

用他自己的话说：

关于 TIN 的问题，我起初尝试在线办理，因为乌干达税务局的网站显示流程可以在线启动。然而，我发现对于难民和非公民来说，这并非真正的在线流程。乌干达公民可以在线完成所有步骤，但难民只能在线开始申请，之后必须本人亲自携带文件前往税务局办公室进行审核才能获得批准。

光是完成在线部分就很困难。申请表是一个老旧的 Excel 宏表单，在我的手机上根本无法正常运行。那时候我还没有电脑，所以实际上我根本无法自己填写或上传表格。

于是，我去了一家声称帮助难民青年的附近机构。他们告诉我可以帮忙填写并提交表格，但仅仅为了完成提交流程，他们就向我索要大约 20 美元等值的费用，并且还告诉我这个过程可能需要大约两周时间。在另一个时间点，有人甚至跟我说了一个接近 40 美元的金额。难点在于，这甚至不是完整的服务——付钱之后，我仍然需要亲自前往税务局办公室进行线下审核。

由于我急需 TIN 来完成清关，我决定不再等待，而是自己搞定剩下的事情。

我从难民定居点的住处出发，先步行了大约两个小时，才到达一个叫 “Bukere” 的贸易中心，在那里可以坐上 boda-boda 摩托车。从那里，我前往 “Kyegegwa” 的主要公路，然后搭乘公共出租车/巴士去另一个叫 “Mubende” 的城镇，那里有一个税务局办公室。出租车沿途不断停车接客，所以车程花了大约三个小时。

到达那个城镇后，我先去了警察局问路，因为我不知道税务局办公室在哪里。然后有人叫了一辆 boda-boda 摩托车带我去那里。

在税务局办公室，我被告知需要一路返回难民定居点，从营地领导那里获得一份当地的授权信之后，他们才能处理我的请求。那天是星期五。我反复解释，我来自很远的地方，花的钱原本是用于笔记本电脑清关流程本身的，周一再回来对我来说极其困难。但他们一直坚持。

有个时候，有个人悄悄把我拉到一边，暗示如果我 “给点东西”，他们可以更容易地帮我解决问题。我拒绝了。过了一段时间，终于有另一位官员同意看我的文件。然而，打开档案后，他告诉我 “网络坏了”，让我周一再来。

接着他让我在镇上逛一两个小时，然后回来看看网络是否恢复了。我照做了。当我回来时，他再次告诉我网络仍然不可用。于是，我就在办公区坐了好几个小时。

令人痛苦的是，就在被告知网络不行的同时，我清楚地看到其他人来了，正常地办理业务，然后离开。许多人说着当地语言，而我则只能用英语费力地解释，并反复试图说服他们，我无处可去，也没有钱再跑一趟。

又等了好几个小时后，我再次上前，问他们能否再试一次。就在那时，同一位官员突然重新打开了档案，只用了短短几分钟就完成了整个流程。TIN 证书的实际生成和打印花了不到十分钟。

花了将近整整两天时间用于旅行、等待、焦虑、交涉以及面对各种对非正式付款的间接索取，这一切竟然在短短几分钟内就完成了。

当我最终拿到打印出来的 TIN 证书时，说实话，我感到如释重负，充满了感激。离开前，我发现自己逐一感谢了办公室里的几乎所有人——包括一些最初拒绝帮助我的人——仅仅是因为，经历了这一切之后，我深深地松了一口气，终于结束了。

— Django

拿到 TIN 后，Django 终于可以在乌干达税务局门户网站完成代理委托和税款计算表了。税款总计为 127,657.76 乌干达先令（约 47 澳元），这使得总花费——包括第一次失败的澳大利亚邮政尝试——达到了约 407 澳元，已经接近那台笔记本电脑的价值了。

那天是 4 月 17 日——距离新学期开学只剩三天，而笔记本电脑还滞留在荷兰。

笔记本电脑被扣

接下来，包裹途经 法国 → 英国，最终到达了 乌干达。然而，我们收到通知说存在 “递送限制”。

联邦快递追踪通知显示包裹上有递送限制标志

这导致包裹重新路由，路线变为：英国 → 阿联酋 → 肯尼亚 → 乌干达。

终于，在 5 月 6 日，它到达了乌干达。但是又遇到了一个新问题。

根据乌干达的规定，进口二手笔记本电脑必须附带原始购买收据，上面需显示准确的购买价格。而一份标明预估价值并注明笔记本是二手的海关发票是不够的。海关暂时扣押了它。

我们被告知，联邦快递正在与当局联系解决此事，并等待海关关于需要额外支付多少费用的官方通知。然而，EHS 通知我们他们的系统瘫痪了，导致进一步延误。

与此同时，Django 设法以每天少量费用借到了一台笔记本电脑，这样他可以在等待期间开始这个学期的学习。

经过一番交涉，当局最终接受了一份确认该电脑是二手礼物的证明。EHS 代表要求再支付 50,000 乌干达先令（约 18.50 澳元）的费用来提交修正案。

EHS 消息要求支付 50,000 乌干达先令的海关修正追加费用

Django 在 5 月 8 日支付了这笔费用。一天后，货物被海关放行，并标记为准备递送。

联邦快递追踪显示货物已放行并准备递送

最终账目：

在五金店找到笔记本电脑

我们收到通知说，笔记本电脑正在坎帕拉派送中，而坎帕拉距离 Django 的家已经有大约 4 小时车程。他跟进询问，却被告知包裹已经去了姆巴莱——那在坎帕拉以东，离他更远了。然后他又被告知要等到周四，也就是 14 日，还要再等四天。

与此同时，追踪信息显示了一次 “尝试失败”。

联邦快递追踪显示在乌干达递送尝试失败

于是，Django 决定自己动手解决。用他自己的话说：

鉴于追踪信息已经不再可靠，我开始根据之前就这个包裹联系过我的不同电话号码反向追踪。

一些号码已经无人接听了。最后，我打给了另一个镇的一位女士，她曾在笔记本电脑暂时经她手时联系过我。在那个阶段，追踪系统将该货物描述为处于 “第三方可信递送代理” 手中。

她解释说，电脑已经不在她手里了，然后给了我另一个电话号码。

我拨打了那个新号码，接电话的男士告诉我，货物已经被再次转交给了另一个送货员。我问他我什么时候能收到，他只简单地回答说：“他们会打电话给你的。”

过了一会儿，我又给他打了回去。他说送货员按理说应该已经联系我了。但打来的并非一通像样的电话，而是一个来自陌生号码的未接来电。

我立刻回拨了过去。接电话的男士告诉我，他 “正准备随便找个 boda-boda 摩托车手”，然后把笔记本电脑和一些交通费一起交给那个车手，让他送过来给我。

我问他具体在哪里，以及他是否认识他打算托付货物的那个 boda-boda 摩托车手。他的回答基本上是，他会随便拦住一个路过的摩托车手，然后把包裹交给他。

起初，我试图冷静地接受这个情况。但几分钟后，我突然意识到正在发生的事情的现实：我的笔记本电脑，已经跨越了重洋，通过了多重海关关卡，现在却即将被一个我甚至不知道他全名的人，随手交给一个完全陌生的摩托车手。

那一刻，我决定不能再这样被动等待下去了。

我立刻给他回电话，告诉他不要把包裹交给任何人。我让他告诉我他确切的位置，这样我可以亲自过去取。

一收到位置信息，我立刻出发了。我甚至没来得及换好衣服，脚上还穿着凉鞋。我匆匆找到一辆 boda-boda 摩托车，以最快的速度向那个地方赶去。

大约三个小时后，我终于到达了那个据说笔记本电脑正在等着我的地方。

但是，当我到达电话里描述的那个加油站时，那里没有明显的递送办公室，没有快递公司的标志，也没有人拿着包裹在等我。

于是，我又给那个男人打了电话。

经过几分钟的步行和电话沟通，我终于找到了他们描述的一个小五金店。这不是什么递送办公室。这是一间普通的小五金店，里面堆满了金属材料、建筑工具和铁质设备。外面，有人在焊接金属门和铁结构。那里没有任何迹象表明这里有电子产品、包裹或快递服务。

然后，让我完全惊讶的是，五金店的老板爬上了一个放着金属设备的货架，从那里拿出一个纸板箱，它就放在那些五金用品和铁质材料之间。

那个盒子就是我的笔记本电脑。

我记得自己站在那里，几乎无法消化眼前的情况。一台 MacBook，经过了国际运输、海关手续、交税、代理清关和多个运输环节，此刻正静静地躺在一个布满灰尘的五金货架上，旁边就是焊接设备。

离开之前，我问他是否知道盒子里面是什么。他非常随意地回答说不知道，也不需要知道。我又问他，至少知不知道是哪个公司委托他递送的。他回答说，只是 “一个朋友” 让他暂时保管这个盒子，直到有人来取。

所以，就在那里，在一间堆满铁条、金属灰尘和焊接火花的五金店里，我