说服费米实验室为巴西发送电子邮件的物理学家们

# 说服费米实验室为巴西发送电子邮件的物理学家们 来源：https://buttondown.com/blog/brazil-fermilab-email *Hora inglesa*，葡萄牙语中的“英国时间”，是巴西人调侃西方人守时的一种说法。在这个国土面积世界第五的国家，准时参加派对既不酷也不得体。一位翻译在BBC旅行文章（https://www.bbc.com/travel/article/20180729-why-brazilians-are-always-late）中解释道：“不成文的规则是，主人会等到派对应该开始的时间，然后才开始考虑去洗澡。”最早的计算机网络之一ARPANET，在1975年以*hora inglesa*的方式抵达了巴西。 在ARPANET建立首批国际连接后不到两年，文特·瑟夫（Vint Cerf）和基思·昂卡弗（Keith Uncapher）在首届拉丁美洲数据通信研讨会上，从圣保罗演示了与网络的连接（https://ieeexplore.ieee.org/document/7343726）。派对正式开始了。但巴西却打定主意要时髦地迟到。 将南美国家引入西方网络，就像一场三环马戏表演。巴西政府想要控制信息跨境流动，学术界则主张对国际研究进行不受限制的访问，而这二者都受到觊觎货币化的本地电信公司的阻碍。 最终，打破僵局的不过是几根铜线，它们横跨墨西哥湾，铺设在1991年芝加哥郊外的一个高能物理实验室。 ## 收件箱里的整个互联网 对学者和爱好者来说，电子邮件和即时通讯是连接西方网络的最大动力。“例如，物理学家们在国外攻读硕士和博士学位，希望与其他国家的研究人员保持联系，”巴西互联网名人堂入选者德米·格茨科（Demi Getschko）回忆道（https://revistapesquisa.fapesp.br/en/demi-getschko-internet-builder/）。“在巴西以外，电子邮件已经广泛使用，但我们在巴西还没有。于是我们开始研究如何把它带到这里。” 一位操作Burroughs 1700计算机的女性 B1726机器，图片来自《经典计算机手册》（https://classic.technology/burroughs-b1700-systems/） 格茨科本人则是在圣保罗研究基金会（FAPESP）夜班工作，编写软件管理基金会的拨款和研究项目。计算机硬件价格昂贵，更不用说巴西的进口限制。因此，格茨科和他的老板在一栋房子里办公，轮流倒班以充分利用他们的Burroughs 1726机器（https://revistapesquisa.fapesp.br/en/demi-getschko-internet-builder/）。 “我晚上在那里工作。我开始每周三次去皮拉朱萨街的那栋房子，打开Burroughs，尝试编写一些程序。”在一次轮班中，格茨科遇到了奥斯卡·萨拉（Oscar Sala），一位在美国学习后渴望电子邮件的物理学家。萨拉是FAPESP董事会成员，也是费米实验室的朋友。 随着国内外对网络连接的兴趣增长，FAPESP将总部迁至一栋更大的建筑。“我仍然记得那天我们把设备从皮拉朱萨街搬到新总部。B1726用一辆半敞篷卡车运输。我和它一起走，祈祷不要下雨。”又过了几年，格茨科才让这个国家连接到互联网，但进展的步伐正在加速。 CIRANDA网络的终端登录界面，显示“Tecle Data (DD/MM/AA)?” 提示用户输入日期。 CIRANDA终端界面，来自Ciranda项目（https://groups.google.com/g/cp-500/c/j2QQBbxHReM） 巴西最大的电信公司之一Embratel，已经推出了少量用于私人连接的点对点网络。CIRANDA是最著名的例子之一。这是一个仅限Embratel员工使用的封闭网络，恰如其名地取自一种巴西舞蹈，人们手拉手围成一圈，就像随着调制解调器和终端越来越容易获得而蓬勃发展的数字社区。 保罗·塞尔吉奥·平托（Paulo Sérgio Pinto）在1984年推出了巴西第一个BBS（https://porta23.blogosfera.uol.com.br/2018/02/17/ontem-na-historia-40-anos-de-bbs/），仅凭一台TRS-80、一个手动拨号调制解调器、一些FORTRAN编程经验以及Embratel网络的使用权限。BBS（电子公告板系统）允许用户连接到主机，交换消息、共享文件并在讨论论坛发帖。在最初的几个月里，保罗会从晚上8点到午夜保持计算机开放以接受连接，每次听到调制解调器呼叫他的线路时，就手动应答拨入。 用ASCII艺术绘制的FidoNet标志，使用传统的Unicode字符。 FidoNet标志，来自维基共享资源，由Sabadomingo（https://commons.wikimedia.org/wiki/File:FidoNet_dog-and-diskette_logo.png）上传 虽然保罗的BBS仅限于国内用户，但非政府组织在1987年通过AlterNex（https://moody.utexas.edu/sites/default/files/internetbrazil_peru_tipi_2003.pdf）引入了国际电子邮件接入。“这个新实体最初基于公告板系统，允许交换消息和聊天。AlterNex通过一条电话线运行，每天一次连接到美国的FidoNet节点以交换电子邮件。”凭借其超过9000个BBS的目录，巴西人渴望更多的网络吞吐量。 ## 前互联网时代的互联网 大约在AlterNex上线的同时，费米实验室同意与FAPESP建立专用连接。该计划将其命名为SPAN（圣保罗学术网络）。结果发现NASA已经有一个同名网络，所以他们将其打乱，ANSP（圣保罗学术网络）就此诞生。 格茨科和他的团队不知道的是，其他政府机构和学术团体也在并行追求类似的目标。直到另一位未来的巴西互联网名人堂入选者迈克尔·斯坦顿（Michael Stanton）把所有相关方聚集到一个房间里讨论各自的工作，才取得了进展。“在理工学院那次关于学术网络的会议上，我们发现巴西还有其他团体也在尝试建立与国际学术网络的连接。”然后，在那次首次信息分享会议后不到一年，巴西有三条国际连接投入运行。 首先是1988年9月通往马里兰大学的专线，由国家科学计算实验室搭建。它以9600 bps（https://ieeexplore.ieee.org/document/7343726）的速度运行，相当于下载一张现代智能手机照片需要30到40分钟。 费米实验室的连接在一个月后上线，速度是马里兰大学线路的一半，并封装在海底电缆中。 最后，通往加州大学洛杉矶分校的连接于1989年5月开始向巴西发送数据，由里约热内卢大学的一个团队协调。 1985年BITNET网络拓扑图，仅包含几十个节点。 BITNET网络图，来自斯坦福大学（https://www.slac.stanford.edu/cgi-bin/getdoc/slac-pub-3705.pdf） 与AlterNex及其FidoNet连接不同，这三条新线路都运行在BITNET网络上。当时，BITNET涵盖近50个国家的1400个学术和政府实体。 “BITNET有全球范围的电子邮件；有实时互动聊天，一对一或在CERN等地的‘Relay’聊天室中进行；有可以通过命令获取文件的全球远程文件存档；有全球范围的‘Listserv’邮件讨论列表，”马克·汉弗莱斯博士（Dr. Mark Humphrys）在《1980年代的互联网》（https://humphryscomputing.com/net.80s.html）中写道。“你可以查询全球范围内谁在线；它有断线的‘答录机’；它有通往所有其他网络的电子邮件。”但它不是互联网。 FidoNet、BITNET和其他几个基本封闭的网络可以通过专用网关相互“交谈”。但它们仍然是瓶颈。巴西国内外的所有网络，都远非我们今天所拥有的那个单一、互联的互联网。 ## 晚到的好处 格茨科回忆，费米实验室连接到BITNET意味着“一封电子邮件需要几个小时才能到达，有时甚至一天，取决于发送队列的大小。但这很棒，因为与普通邮件相比，根本无法相提并论——它好太多了。”然而，如果没有国家骨干网或专用点对点网络，他的团队就无法直接连接到国家科学计算实验室或里约热内卢大学。他们必须先通过美国的网关，再绕回本国内孤立网络。即便如此，网络和大多数电子邮件也不支持发送葡萄牙语字符（https://buttondown.com/blog/email-attachments-history）。 显然低效且不便，初生的互联网开始看起来比BITNET和其他网络好得多。凭借其TCP/IP协议，任何制造商的计算机都可以获得一个唯一的IP地址，连接到互联网，并与互联网上的任何其他人以及其他网络发送或接收数据，而无需依赖少数把关者。突然之间，*hora Brasil*式的部署成了一种优势，而那些在日渐衰落的网络上投入了更多时间和金钱的人，切换起来则要困难得多。 1994年FAPESP团队在办公室工作。照片中有7名男性和1名女性。戴眼镜、穿深色毛衣的德米·格茨科站在后排。 德米·格茨科（后排最左），图片来自巴西网络信息中心（https://nic.br/noticia/na-midia/internet-comercial-brasileira-completa-20-anos/） 当美国能源部决定迁移到互联网时，费米实验室别无选择只能跟随，这意味着格茨科的团队也必须迁移。“我记不清确切日期了，但那是1991年1月，FAPESP关闭休假。约瑟夫·穆萨（Joseph Moussa）在那里，我们收到了一盘带有实现TCP/IP程序的磁带。约瑟夫安装了程序，它工作了……第一批互联网数据包在巴西ping通了。”他不记得那些第一批数据是什么。当时无法知道互联网会比BITNET存活得更久。 巴西的其他学术网络没有切换到互联网。据一份费米实验室报告（https://news.fnal.gov/2017/06/looking-back-communication-fermilab-50-years/）称：“1991年至1994年间，巴西仅依靠几条穿过墨西哥湾直达费米实验室的线路来处理其所有互联网流量。”最终，Embratel开始提供个人使用的互联网连接。但这也是有限制的。 作为唯一拥有连接网络基础设施的公司，“它的做法非常集中化：它设立了一个0800号码供人们拨打，每个人都会有一个@embratel.net.br（http://embratel.net.br/）的电子邮件帐户，”格茨科说。“Embratel将成为巴西人唯一的互联网接入点。立即引起了反应，因为学术网络上的人认为Embratel成为‘巴西互联网’是错误的。” 政府在1995年5月结束了Embratel的垄断（https://www.cgi.br/portarias/numero/147/），巴西终于认真地参加了派对。 ## 开始新事物永远不会太晚 德米·格茨科和FAPESP团队并不是最先提出或完成国际网络连接的。他们的ANSP网络比同时上线的其他网络要慢。然而，这两个障碍都没有阻止他们成为第一个成功将互联网带回自己国家的团队。不，他们只是喜欢与费米实验室合作，并且坚持了下来，尽管其他人选择了其他途径。 创建一个新网站、博客、新闻通讯，或者任何在线事物，感觉就像参加派对时迟到了。别人已经抢先一步，或者找到了比你更积极地发帖的时间。当然令人望而生畏，但这并不是放弃所有希望的理由。 电子邮件不是零和博弈，算法不会仅仅因为你的内容“没有发出正确的信号”就埋没你的新闻通讯。收件箱不会歧视。也许，“迟到”意味着更容易在某个细分市场中找到未被充分服务的受众。你的订阅者甚至可能在同一细分市场中接纳两份新闻通讯。成功并不取决于你是否是最后一个存活下来的新闻通讯。 迈克尔·斯坦顿，那位在1987年组织信息分享会议的人，并没有从事费米实验室-互联网连接的工作。他在同一领域工作，与格茨科相邻，有自己的网络项目，在巴西互联网上留下了自己的遗产。“我们花了三年时间。那是非常有趣的三年，”斯坦顿在其互联网名人堂入选演讲（http://opentranscripts.org/transcript/michael-stanton-ihof-2019-speech/）中说道。 标题图片来自维基共享资源，由Santacruzense（https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Panorama_do_samb%C3%B3dromo_da_Marqu%C3%AAs_de_Sapuca%C3%AD.jpg）上传