“残障小玩意儿”：为什么硅谷讨厌我和你

# 为什么硅谷恨我和你，Sightless Scribbles 来源：https://sightlessscribbles.com/disability-dongle/ 心情：想把一个价值三万美元的原型机扔进湖里。 有一种叫“激励色情工业综合体”的病毒式视频，属于那种让人自我感觉良好的类型。你肯定见过。通常是一支大学工程团队，配上戏剧化的钢琴配乐，还有一个残疾人被绑在一台看起来像惊恐发作的变形金刚的机器上。 标题通常写着：“学生发明爬楼梯轮椅！未来已来！” 每次看到这种空洞的视频，我都恨不得把眼珠子翻到后脑勺。 那台机器——我们姑且叫它 iClimb 3000——通常贵得像一台本田思域。重达三百磅。发出的声音像搅拌机在消化一块砖头。而看着视频，我只能感受到一种幻肢般的体验：被绑在那东西上，悬在五英尺高空，呈四十五度角，祈祷陀螺仪别出故障，把我像一袋土豆一样扔下混凝土台阶。 这就是我们所说的“残障小配件”。 残障小配件是一种华而不实、价格昂贵、技术上令人印象深刻的技术产品，但它完全无法解决自己声称要解决的实际问题。它是为健全人的凝视而设计的工程，而不是为残疾身体设计的。它旨在赢得设计奖项，而不是被使用。 硅谷喜欢这些东西。他们喜欢用硬件“解决”残疾的想法。这符合他们的叙事。如果残疾只是人类代码中的一个漏洞，那么他们当然可以用足够的伺服电机和锂离子电池来修补它。 但这就是他们拒绝接受的现实：我的残疾不是生物学的悲剧，而是基础设施的失败。 我不需要一台价值三万美元、需要维护团队的爬楼梯轮椅。我需要更好的门把手（https://sightlessscribbles.com/posts/doorknob-hostility/）或者一个坡道。 但坡道很无聊。你没法让投资者对一个不连接云端的坡道产生兴趣。你不能就一个坡道发表 TED 演讲。你无法为一扇稍微宽一点的门框获得风险投资。混凝土不是“颠覆性的”。但坡道确实有效。它不会耗尽电池。它不需要软件更新。而且至关重要的是，它对推婴儿车的家长、推手推车的送货员、膝盖不好的老人都管用。这是一个普适的解决方案。 iClimb 3000 是一种个人主义幻想。它说：“我们不需要改变世界来适应你；我们会把你变成一辆坦克，这样你就能征服这个充满敌意的世界。” 不过，也许，只是也许，我不想变成一辆坦克。我只是想去图书馆而已。 每次有“科技老哥”向我推销最新的智能眼镜或触觉反馈腰带时，我都能感受到这种脱节。我拿起这些东西，它们的感觉总是如此相似。廉价、湿冷的塑料。除了电源键，零按钮。十分钟后就开始贴皮肤发热。它们持续发出那种电子嗡鸣声，到中午就让你偏头痛。 这些解决方案不过是戏服，是“表演式工程”的极致。 而当他们在建造这些外骨骼时，我实际生活的数字世界——正在一刻不停地腐烂。 我使用屏幕阅读器。这是至关重要的工具。这是我的读写能力。但我访问的网站中，有一半是用如此臃肿、草率的代码构建的，以至于我的屏幕阅读器在它们上面卡壳。我试图订购食品杂货，“结账”按钮被标记为“Button_Graphic_v2_Final”。我想读一篇新闻文章，一个没有标签的弹窗广告把光标困在一个循环里。 硅谷会花数百万美元开发一款手套，把手语翻译成语音（翻译得很糟糕），却不肯花十分钟给他们的图片添加替代文本。他们会造一副能向我描述房间的头显（描述得很差），却不肯使用语义化的 HTML 标题，好让我真正能浏览网页。 为什么？因为语义化的 HTML 一点也不吸引人。你不可能在演示文稿里写上“正确使用了 H1 标签”。 这其中有种深刻的傲慢。它认为我被社会排斥的唯一原因是我失明了，而不是因为社会做出了排斥我的选择。残障小配件承诺，只要我买了足够的装备，只要我用足够的传感器和塑料包裹自己，我最终就能“蒙混过关”。我最终就能参与其中。 这是一个谎言。 我拥有的最先进的辅助技术产品是一根白色手杖。在写作本文时（至少在通货膨胀之前），它花了四十美元。它没有电池。它从不崩溃。它是一根延伸我感官范围的棍子。它优雅、简洁、诚实。 我想要的第二先进的技术产品，是一个在乎的社会。（https://sightlessscribbles.com/posts/doorknob-hostility/） 留着你的外骨骼套装吧。留着你的超声波回声定位面罩吧。留着那些让我感觉像把烤面包机戴在脸上的原型机吧。 修好你那该死的代码。浇点混凝土。别再把问题归咎于我的身体，问题在于你们的设计。 --- 如果你喜欢这篇吐槽，你可能会喜欢阿什莉·休（Ashley Shew）的《对抗技术能力主义：重新思考谁需要改进》（https://bookshop.org/a/77/9781324036678）。