吐槽交友软件个人资料成了流量密码，但人们开始厌倦了

# 疯狂吐槽约会软件资料已成为流量密码，但人们开始厌倦了 来源：https://www.wired.com/story/dunking-on-dating-app-profiles-is-content-gold-people-are-getting-sick-of-it/ 约会教练 Chad Franklin 拥有 512,000 名 TikTok（https://www.wired.com/tag/tiktok/）粉丝，他偶尔需要发布客户之间的私人聊天记录——这些客户为他的服务支付高达 5,000 美元的费用。 今年九月，Franklin 分享了一段（https://www.tiktok.com/@defundsimping/video/7686569084057603342?lang=en）私信对话截图，其中一位女性暗示自己负担不起一辆 Uber，视频上的文字写着"别和穷女人约会！！！"同月，他上传了一段客户在 Hinge 上的成功（https://www.tiktok.com/@defundsimping/video/7683217036897553678?lang=en）聊天记录，两人聊到了"边喝玛格丽特边调情"的需求。在这段视频中，Franklin 几乎按捺不住，说这正是能让他"硬起来"的对话类型："这就是男人们想要的。我们主动，你配合。" Franklin 以 @DefundSimping 为网名发帖，他的使命是帮助那些处于"分手后、离婚后"时期的、事业型的直男们摆脱"舔狗"行为——他将此定义为把女性捧上神坛或给予过多关注。 我联系了这位 30 岁的内容创作者，因为我想聊聊 Hinge 决定在印度开始测试（https://hinge.co/newsroom/india-experience）截图保护功能一事。这一消息上周在社交媒体上引发了一波猛烈的讨论，重新点燃了关于数字礼仪、隐私和羞耻的辩论。 "每个下载过这款应用的人都见过那些荒唐事和抓马，"Franklin 说道，他解释说，2026 年上网就意味着你有可能成为当天的网络焦点人物，无论你是否愿意。"人们知道自己可能成为下一个 *哈哈* 瞬间，但这并不意味着他们活该如此。" TikTok 用户（https://www.tiktok.com/@carolmoonsworld/video/7639142719058693407）、X 平台账号如 @hingestrange（https://x.com/hingestrange）以及其他网络创作者，已经将截图分享奇葩的约会软件个人资料、令人尴尬的搭讪话术（https://www.tiktok.com/@mayracruz010/video/7431333441557384480?_r=1&_t=ZP-9AJA2AhzEac），或刷到的"红旗信号"发展成了完整的商业模式。但这一趋势的批评者认为，这是一种公开羞辱，应该停止。 在得知 Hinge 将在印度取消个人资料截图功能的消息后，一些人表示如释重负。 作家 Tres Dean 在 X 上指出（https://x.com/treswritesstuff/status/2105089860839367077）："这里的人们似乎把使用约会软件变成了一种全景监狱的延伸，同时也成了他们自身残忍倾向的窗口。我真心认为这可能是近年来甚至有史以来在线约会领域的首个符合伦理的进步。" X 用户 @randy_mossad（https://x.com/randy_mossad/status/210503866037809616）补充道："一百个骗子逍遥法外，也好过一个真心寻爱的普通人因为聊天记录泄露而被公开羞辱。" 佛罗里达州创作者 Kiara（https://www.tiktok.com/@kiarajaxn/video/7693201326653639966）在一段 TikTok 视频中表示，尽管她曾通过发布截图来曝光那些过度性化或"极度不尊重人"的男性资料，但她理解这一改变。"但我注意到，现在我们处于'厌男'末日之中……女性发布男性的资料，仅仅是因为她们对对方没有兴趣，"她继续说道，认为这种做法"不对"且"过分"。 在当下这个许多人都觉得约会软件已经失灵的时刻，人们似乎渴望更私密、更少表演性质的约会和交流方式。 虽然 Raya 和 Grindr 等应用已包含截图保护功能，但印度的试点是 Hinge 的首个迭代版本，它将阻止用户在包含个人可识别信息的页面上截图，包括"发现"、"喜欢你"和"精选"功能。 Hinge 向 WIRED 确认，在印度进行测试是一项帮助单身用户在彼此之间以及与平台之间建立信任的举措的一部分。这些测试结果将决定 Hinge 是否以及如何在更多市场推出该功能，但目前尚无计划在美国或其他地区启用截图保护。 2025 年发表在《计算机中介传播杂志》上的一项（https://academic.oup.com/jcmc/article/30/1/zmae023/7978203）研究指出，截图制造了"隐私动荡"，因为它允许接收者在原始发送者不知情或未同意的情况下永久保存和转发私人对话，该研究指出，截图功能消除了共同的控制边界并剥离了语境。 但对于某些女性而言，截图记录他人的资料已成为筛选追求者的必要预防措施。"隐私和安全之间存在张力。截图可以记录不当行为，或者让某人在见陌生人之前先跟朋友核实，"传播学研究员 Lizzie Li（https://www.incite.columbia.edu/works/screenshot-share-and-save-an-exploration-into-dating-app?utm_source=chatgpt.com）说道，她补充说，像"我们约的是同一个人吗？"（https://www.theguardian.com/society/2025/feb/01/are-we-dating-the-same-guy-women-turn-to-facebook-to uncover-cheating-and-violence）这样的社群，部分就是源于女性为解决安全顾虑而分享截图。 当被问及公司是否有义务防止用户的个人资料被变成公共内容——目前有 3000 万人使用该应用——Hinge 发言人告诉 WIRED，截图保护功能与"评论过滤"（https://hinge.co/newsroom/hidden-words）和"这让你不舒服吗？"（https://hinge.co/newsroom/hinge-2025-product-evolution）一样，是"我们探索如何帮助用户控制个人隐私信息的分享方式和范围的另一种方式"。用户仍然可以对与其他匹配对象的聊天进行截图，用于举报账户可能存在安全隐患，这为女性在约会软件上提供了一层额外的防护——在这个平台上，她们遭受骚扰和隐私侵犯的比例不成比例地高。根据 Hinge 的（https://help.hinge.co/hc/en-us/articles/43072641158547-Community-Guidelines）社区准则，骚扰、欺凌和恐吓是被禁止的。 "当你是一个旁观者时，隐私侵犯正在发生是相当明显的，大多数人不希望这种事发生在自己身上。但与此同时，不适感并没有阻止这种行为，"Syracuse 大学助理教授 Alexis Ingber 说道，她的研究聚焦于隐私和新兴技术。"对约会资料的疯狂吐槽，反映了一种对他人数据更广泛的占有欲。" 但 Franklin——他善于说出那种适合剪成短视频的金句——并不认为约会软件有义务保护用户不成为社交媒体上的笑料。"如果你闯入龙穴，就可能被龙咬，"他告诉我。 不过，尽管手头有 20 位客户，他说他会尽最大努力在发布截图时遮挡"每一个名字、嘴唇、脸和眼睛，尽量保护人们的隐私"，因为他知道人们"害怕被做成黑料合集"。在结束我们的 Zoom 通话去见另一位客户之前，他告诉我，其实完全规避这个问题的方法只有一种。"如果你不想被人肉搜索，那就别用约会软件。去狗公园跟女孩搭话。去农贸市场。用老式的方式去约会。"