麦当劳为我建了一份515页的档案，上面说我永远不会停止在那里用餐

# 麦当劳为我建了一份515页的档案。它说我永远不会停止在那里用餐 来源：https://www.wired.com/story/mcdonalds-built-a-515-page-dossier-on-me-it-says-ill-never-leave/ 多年前，当我第一次下载麦当劳App（https://www.wired.com/tag/mcdonalds/）时，我注册了它的忠诚度计划，希望能得到更好的优惠。为什么不弄点便宜的薯条呢？虽然我明白这涉及到某种数据追踪（https://www.wired.com/story/meta-accidentally-let-employees-access-each-others-keystroke-data/），但我并不清楚这些信息会如何被用来通过算法预测（https://www.wired.com/video/watch/pre-crime-policing-how-cops-are-using-algorithms-to-predict-crimes）我的下一次购买行为。 作为加州居民，我拥有合法权利访问企业存储的关于我的数据。于是，我决定向麦当劳请求这些信息，以更好地了解这家大型快餐连锁店在收集客户的哪些数据。在我访问麦当劳隐私权利中心（https://privacyportal-mcdonalds.my.onetrust.com/webform/98901b0b-bb24-4c98-a47b-817910394b5f/5cd84102-ae80-41ce-8b3d-1fba28a2702d）网站并请求访问几天后，我的收件箱里收到了一份515页的文件，顶部印着标志性的金色拱门标志。 当顾客注册忠诚度计划（例如通过麦当劳App提供的计划）时，他们可能并没有完全意识到自己的数据在多大程度上被聚合并用于预测模型。 “麦当劳的秘制配方实际上是商业监控，”数字民主中心（https://democraticmedia.org/）执行主任杰夫·切斯特表示，该组织是一家倡导消费者保护的机构。我采访过的隐私专家表示，这种详细程度可能会让人觉得受到侵犯，但对于美国大公司运营忠诚度计划的方式来说，这相当标准。 “这份报告包含关于你的特定个人信息片段，这些信息是通过搜索麦当劳系统中存储的客户信息而识别出来的，”报告的引言写道。报告冗长且难以解析，因此我使用了一个生成式AI（https://www.wired.com/story/the-ai-slop-backlash-is-actually-having-an-impact/）工具来提取关键信息（https://www.wired.com/about/generative-ai-policy/），然后再用原始文件核对细节，并咨询了隐私专家。 “麦当劳非常重视数据隐私和安全，我们采取强有力的措施保护客户信息，”一位麦当劳发言人通过电子邮件告诉WIRED。“和许多数字忠诚度计划一样，我们利用过往购买记录等信息来提供更具吸引力、更个性化的客户体验——例如向顾客推送最相关的优惠、特价和消息。正如我们的隐私声明所述，我们的客户仍然可以选择自己的隐私设置。” 我的数据报告中大部分内容详细记录了过去的麦当劳交易记录，以及这家快餐（https://www.wired.com/story/ai-conquered-coding-fast-food-is-next/）公司发送给我的优惠信息和我累积的忠诚度积分。基本上，每次我打开App去吃点东西，它都会生成一份详细记录，说明我购买的时间、地点和内容。这份日志比我预想的还要详尽，包括我参与其复刻版大富翁抽奖活动时每次扫描二维码的记录，以及我获得的奖品。 虽然麦当劳多年来存储的数据量起初让我有些措手不及，但最令我担忧的是公司如何通过预测算法使用这些数据。该公司预测了我未来六周内的到店次数（2.16次）、平均消费金额（13.49美元）以及总消费金额（29.15美元）。WIRED的一位记者开玩笑说，麦当劳创建了一份《少数派报告》式的档案，用来预测我下一次购买麦香鸡小食卷的行为。 除了这些数字，麦当劳还将一大杯健怡可乐标记为我最喜欢重复购买的商品。它将我的核心购买习惯归类为“以食物为主的下午点心”或“匆忙中的外带午餐”。（关于“以食物为主”的点心这个梗，现在已经成了我家的一个笑话。）值得注意的是，报告还将我的“流失”评分列为0，这可能意味着麦当劳叔叔把我视为终身顾客，认为我永远不会停止在回家路上买薯条和可乐。 “这500页有点像一记警钟，”卡内基梅隆大学教授、CyLab安全与隐私研究所（https://www.cylab.cmu.edu/）所长洛丽·克拉诺说。“但它的格式不是人们能轻易理解的。”她认为，对消费者更有益的做法是在注册过程中提供高度详细的披露，列明你的“永久记录”中将存储什么内容，以及这些数据将如何用于对你做出具体推断。 在涉及这类数据收集时，个人消费者与组织严密的公司之间存在巨大的权力不平衡。“你被技术所中介，”华盛顿大学教授、该校科技政策实验室（https://techpolicylab.uw.edu/）联合创始人瑞安·卡洛说。“你开着车穿过他们的得来速；你使用他们的自助点餐机；你使用他们的App。你处在他们的生态系统中，而他们有一群头衔头衔一大堆的人，试图以最大化利润的方式设计这一切。”卡洛认为，这种权力不平衡正在影响用户。忠诚度计划与其说为消费者带来优惠，不如说可能被用于长期监控（https://cdn.vanderbilt.edu/vu-URL/wp-content/uploads/sites/412/2025/10/17195957/The-Loyalty-Trap.pdf）。 虽然我那份麦当劳报告中的许多数据点单独看起来似乎无害，但多年信息的积累却描绘出一幅关于我习惯的、令人不安的准确画像。“你吃这个汉堡或喜欢那个音乐人本身可能不算隐私，但这些信息的聚合和收集，以及通过人工智能进行处理，可以产生相当具有侵入性和个人化的信息，比如你什么时候会在那里、你白天做什么等等，”加州大学欧文分校法学教授阿里·以斯拉·瓦尔德曼（https://www.law.uci.edu/faculty/full-time/waldman/）表示。 除了有权请求访问公司收集的关于我的数据，我还可以要求麦当劳删除其存储的全部内容。在翻完这份文件后，我回到麦当劳隐私权利中心，请求删除所有数据。能重新开始总是好的。也许，我希望，这可能是一个转折点。 当我和克拉诺交谈时，她对我去麦当劳的频率感到震惊：“这家伙吃了好多麦当劳。”我的老板也被我的加工食品选择惊到了，他说我现在*必须*停止在那里用餐。尽管我深爱着冰爽健怡可乐和油腻的薯条，但我同意。不是出于羞耻，甚至不是为了尝试更健康的饮食选择——我想把这一切抛在脑后，只是为了证明算法是错的。