一键生成游戏：Rip-O-Bot（1989）

# 一按按钮就能做游戏：Rip-O-Bot（1989年）⌘I 显示简介 来源：https://blog.gingerbeardman.com/2026/08/02/games-at-the-press-of-a-button-the-rip-o-bot/ *三辻富貴朗*（Fukio Mitsuji）（https://en.wikipedia.org/wiki/Fukio_Mitsuji）——以绰号“*MTJ*”闻名，取自其姓氏辅音*Mi-Tsu-Ji*——是《泡泡龙》（*Bubble Bobble*）、《彩虹岛》（*Rainbow Islands*）、《Syvalion》、《Volfied》和《Magical Puzzle Popils》背后的游戏设计师。毫无疑问，他是走过这些神圣殿堂的最伟大人物之一。 1980年代末，他还在日本街机杂志*GAMEST*上撰写专栏，题为ゲームデザイン入門——《游戏设计入门》——面向那些梦想自己成为游戏设计师的读者。 IMG 在该系列的第2期中，发表于*GAMEST*第31号（1989年4月）（https://archive.org/details/gamest0031/page/n77/mode/2up），*MTJ*对模仿游戏——パクリ，“抄袭之作”——以及催生这种作品的行业态度进行了猛烈抨击。他引用了一家匿名公司经理的话： > 「10年先\!? その頃には今のゲームを知らない世代がプレイヤー層をしめてるさ! だからあえて変える必要もない! あとは目さき(外見)さえ変えてやりゃあ...プレイヤーなんて与えられたものをやるだけさ\!\!」 *“十年以后！？到那时玩家群体将是不了解当今游戏的一代人！所以根本没必要去改变什么！只要把表面——外观——改一改，然后……玩家不过是给什么玩什么！！”* 接着，为了展示这条路通向何方，他写了一段科幻小场景。故事设定在“超近未来”（超近未来），在虚构的でこぼこ株式会社（Dekoboko Co.）的开发办公室里，一款游戏通过与一台机器对话而诞生： > 「ゴシュジンサマ、コンドハナンノゲームノパクリデイキヤショウカ? インカムバッチリデッセ\!?」 *“主人大人，这次我们抄袭哪款游戏呀？收入肯定棒极了吧！？”* > 「ゲームメイヲ、ニュウリョクシナハレ! ハヨ、センカイ! ワレ!」 *“把游戏名称输进来吧！快点，开始！你！”* > ○✕社の△□と入力! いたって簡単だ。 *我输入了○✕公司的“△□”。简单得很。* > 「OK\! OK\! ツギハハイケイノイメージデゴワス。ツギノナカカラエランデタモレ」 *“OK！OK！接下来是背景图像。请您从下列选项中挑选。”* > 私は億というファイルからそれを見つけるのがめんどうなので、いつもの様にランダムチョイスのキーを押した! 1発でOKだ! *要从数以亿计的文件里翻出来太麻烦了，于是和往常一样，我按下了随机选择键！一下就搞定了！* > 「サテ、ツギハキャラクタージャケン、...ツギノナカカラ...」 *“那么，接下来是角色部分……从下列选项中……”* > 「えぇーい\!\!」 *“啊啊啊！！”* > 私はいいかげんうんざりしたので、全て、ランダムチョイスのキーを押しまくった\!\! *我已经烦透了，于是把所有选项都狠狠地按了随机选择键！！* > 「出来た\!\! 大傑作だ。大傑作の...コピーゲームだ。これで我が社も丸もうけ」 *“完成了！！一部杰作。一部……复制游戏的杰作。这下我们公司要赚翻了。”* 如今读来，它与当下生成式AI工具的相似之处难以忽视。我不认为这是某种先见之明——*MTJ*对1980年代日本游戏产业的深度浸淫，使他将这一结果视为必然。 （在原文中，机器人完全用片假名说话，其语言在关西、九州和广岛方言之间摇摆，还点缀着古雅的宫廷日语——エランデタモレ，“请选择”。英语无法真正再现这一点，所以这里将其处理为一个过度恭敬、语体不断滑落的仆人角色。） *MTJ*甚至给这台机器起了个名字：パクリングロボット（*Pakuringu Robotto*）。パクリング这个词在任何字典里都查不到——这是他自创的词，把俚语パクリ（*pakuri*，“抄袭”）接上英语的*-ing*，就像サンプリング（采样）或ボウリング（保龄球）那样。一个用真实部件拼成的玩笑式伪词，所以我忍不住把它译作*Rip-O-Bot*（抄袭机器人）。他在短剧之后附了一段警告，在今天读来别有一番滋味： > と言ったかどうかは知らないけど、こんな時代がもうそこまで来ているのは事実です。 *不管实际发生的是不是这样，一个这样的时代即将来临，这是事实。* > 199X年、平凡なゲームデザイナー達は、「パクリングロボット」の出現により、大量に解雇! てな事になった時、君にはこんなロボット連中に負けないだけの意気込みとオリジナリティーがはたして残ってるだろうか? *199X年。当平凡的游戏设计师们因“Rip-O-Bot”的出现而遭到大规模解雇——当真到了那一天，你身上还剩下足以与这些机器人匹敌的干劲和原创性吗？* > 物真ねならロボットにだって出来る! とは思いませんか? 人間らしい独創的な事に頭と心を使おうではありませんか\!\! *模仿这件事，机器人也能做到！——你不这样觉得吗？让我们把头脑和心灵用在只有人类才能完成的、富有人性的独创事业上吧！！* 他在日期上差了几十年，但其中大部分内容都令人倍感熟悉：一台机器只需按下按钮就能产出一部尚可的衍生作品，随之而来的问题是：这对那些曾经亲手制作它们的人意味着什么？他的回答正是整篇专栏的核心论点，在原文中得到了强调： > 「ゲームは行きつくところアイデアだ!」 *“游戏归根结底就是创意！”* 在同一页的其他地方，他从另一个方向阐述了这个观点：画面最终将拥有“与真实事物无法分辨的逼真度”，因此以画面来评判游戏是一条死路；而在他看来，“任何人都能做游戏”的时代已经到来——学会一些游戏手感和表现力的基本技巧，甚至“隔壁的大婶们”（隣のおばさん達）也能做出像模像样的模仿品。如果你与她们之间唯一的区别只是技巧，那你们之间就毫无区别可言。他说，创意是“留给你的唯一也是最后的‘武器’”（あなたに残された唯一、最後の"武器"）。 --- ## 游戏界的手塚治虫 这一页有一个令人感慨的脚注。*手塚治虫*（Osamu Tezuka），这位“漫画之神”，于1989年2月9日去世，就在本期杂志付印前不久。页面上有一幅手绘漫画：一位年轻的准设计师，口袋里插着铅笔，凝视着一个气泡框，里面是戴着标志性贝雷帽的手塚： > ほんとうに偉大なまんが家 手塚治虫氏がなくなった... *真正伟大的漫画家手塚治虫先生去世了……* > はたして ゲーム界の手塚治虫は 出現するのだろうか?... *游戏界的手塚治虫，究竟会不会出现呢？……* 对我来说，这与Rip-O-Bot问的是同一个问题，只是从另一个方向切入：当模仿变得轻而易举时，下一个真正原创的设计师将从何而来？ *MTJ*于2008年去世，年仅48岁，远在Rip-O-Bot们到来之前。但他早已写下了回应，提前了三十多年：模仿这种事，机器人也能做到。所以不要去那里与它们竞争。 --- ## *Jinks*的燃料 这一页是催生*Jinks*（https://blog.gingerbeardman.com/2026/07/30/hi-jinks/）——我创作游戏的新方式——的素材之一。它锐化了一个我一直在思考的问题：如果一款游戏只需点击一下按钮就能做出来，那么人的努力应该投向何处？ 借助*Jinks*，我试图减少花在重新实现输入、计分、显示和其他样板代码上的时间，把更多时间用于实验玩法、系统和规则。这并不能保证原创性——*Jinks*同样可以用来做模仿游戏——但它给了我更多时间去雕琢那些能让游戏属于*我*的部分。 Rip-O-Bot们能做模仿游戏。而创意，仍然是那件武器。 --- ## 来源与翻译 - *GAMEST*第31号，1989年4月，第74页，互联网档案馆（Internet Archive）（https://archive.org/details/gamest0031/page/n77/mode/2up） > 日文文本是我根据扫描件自行誊录的，由原始的竖排从右到左版式转换而来。至于英文部分，我让多个机器翻译引擎分别过了一遍——我没有忽略这其中的讽刺意味——然后对比并综合了结果。只有一个引擎注意到インカム（“income”）是街机行业术语，指一台机器的投币收入。说了这么多，总之：英文引文是在机器辅助翻译的基础上经我汇编和轻度编辑而成，而非专业翻译。