我的3D Realms / Apogee故事 第一部分 (2020)

# 我的3D Realms故事 来源：https://joesiegler.blog/2020/11/my-story-of-apogee-3dr 管理员注（2026年1月）：3D Realms的现任所有者已撤下了"遗产"3DR网站（https://legacy.3drealms.com/）。本文中我链接了大量该网站的内容，现在都已失效。我需要找时间通读本文，将这些链接替换到Wayback Machine上的对应页面。先提前告知，我知道这个问题。 管理员注（2023年1月）：2023年1月，这篇博文给我的网站带来了麻烦。单篇文章超过了33,000词。2020年写的时候，我就遇到了尺寸问题，但前端还能运行（即使后端有问题）。现在随着网站增长，前端已无法一次性处理这么大的内容，所以我不得不将其拆分成几个较小的部分。第一部分保持与原完整版的相同位置。内容没有任何改动，只是拆分成更小的片段，以便博客能够正常渲染页面！后续页面会有导航链接。不要错过第一部分之后的其它页面。 认识我的人（以及多年来读过我博客的人）都知道，我曾为Apogee Software（后来的3D Realms）的Scott Miller和George Broussard工作过相当长一段时间。这大概是我一生中最有趣的工作，直到今天，我仍然希望老团队能重新聚在一起。我不会讨论原因，只是陈述过去发生的事情。我从1992年12月工作到2009年5月。我在博客的其它地方（https://joesiegler.blog/goodbye-duke-nukem）更详细地谈过那段生活。但那不是我今天写这篇的原因。我要写的是公司的历史。 Apogee成立于1987年，至今仍然存在，尽管从那时到现在的道路充满了曲折和混乱。我一直想把它理清楚，但公司目前的化身上个月做了一个非常酷的"Realms Deep"活动（https://www.youtube.com/watch?v=ezNLM8P8rN4&t=2s），所以我想着手写这篇历史文章。在过去，我是公司的档案管理员，而且比那里的任何人都更关心公司的遗产和历史。所以这就是我今天要做的事情：深入探讨这家公司的历史——我曾是它的客户，在那里工作了将近17年，并且至今仍与之保持着联系。 [](https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/10/3dr_dice.jpg)一个附注：我开始写这篇文章时，Realms Deep还在进行中（9月5日），直到11月初才发布，所以花费的时间比我预想的要长得多——哈！ 在进入正题之前，最后说一句：这是我个人的想法和观察。这并不是为了作为Apogee Software Ltd / 3D Realms的官方文件。只是我回顾一切的个人记录。那么，就让我们开始吧…… （旋转的logo是我们1990年代网站设计残留的图片。另外，本文所有内容©2026 Joe Siegler，游戏截图和预告片除外。） ## 一些个人经历 [](https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/10/Nov-92-7.jpeg)如果你在1992年从我们这里订购了游戏——它会从这张桌子上发货。 我最初于1992年12月14日开始为Apogee工作。我以前在别处讲过这个故事，但我与Apogee的第一次联系是在费城作为BBS站长。我曾有一个名为"自由军火库"的BBS（先是在Apple //上，后来转到PC——两者都源于《星际迷航：下一代》中一个老剧集的名字（https://joesiegler.blog/the-arsenal-of-freedom））。PC版会分发Apogee的共享软件，当时非常流行。我本人也是客户，从那个时代购买了多款Apogee游戏（《Secret Agent》、《指挥官基恩》、原始的《毁灭公爵》等）。当《德军总部3D》发布后（我也买了），出现了一个声称是"德军总部3D新色情更新"的版本。我向Scott Miller报告了此事，它被移除了。之后不久，Scott问我是否愿意成为Apogee的测试员。我当然立即答应了。在此期间，Apogee雇用的第一位员工（Scott的家人除外）决定离开Apogee。那是Shawn Green，他离开Apogee去了id Software。Scott在测试组里问是否有人愿意来Apogee工作，我抓住了机会。经过几次交谈，我决定从费城搬到达拉斯为Apogee工作。我当时在AT&T工作，所以从大约7万名员工的公司跳到一家只有20名员工的公司，跨越半个国家，确实是一种巨大的文化冲击。过了一段时间，我意识到我是来取代"一号员工"的，所以我的资历非常老。在最初的日子里，我负责电话支持，这有时是个挑战（Debbie Flowers安息）。我接电话是为了学习产品，然后转向了在线支持。 有趣的是，在为了本文另一部分寻找一份文档时，我偶然发现了Scott Miller在Apogee测试组发布的原始消息，询问是否有人愿意来加兰为Apogee工作。我保留了它，尽管将近30年后它的状况不太好。那条消息没有注明日期，但应该是初秋，因为我是在10月被正式录用，11月又去了一次德克萨斯，12月初永久搬家。如果你想看到那封让我搬家1400英里为Apogee工作的信，我拍了照片。你可以点击查看大图，更容易阅读。 [](https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/10/IMG_5291-scaled.jpeg) 总之，我一到那里，就注意到当时的一些事情处于混乱状态。这不是说公司一团糟，而是我直接负责的某些区域确实是。我一直是个注重组织和记录保存的人——即使在当时也是如此。我最早做的一件事就是整理在线分发文件。我不知道有多少读者经历过那个时代，但在1993年初，视频游戏共享软件的分发方式（由Scott Miller开创）是一种相当奇特的分发方式。当时有很多中心BBS——Apogee的主站是Software Creations。他们绝不是唯一的（其他的像Exec-PC也值得一提），但在我去之前，Apogee所有的共享软件都混杂着各种压缩格式（包括arj、pkzip和arc）、版本等等。在这个拨号调制解调器的时代，下载文件的大小绝对是个问题。文件太大，有些人就会放弃。1994年《Monster Bash》就发生了这种情况——它是我们第一个下载量超过一兆字节的游戏。我们觉得太大了，于是制作了一个更小的精简版共享软件。因此，当很大一部分客户群在90年代中期还使用300和1200bps的调制解调器时，空间考虑是非常现实的。 总之，我整理了所有产品，收集了整个分发线，将它们重新打包成统一的格式，并确保使用最新的压缩技术尽可能减小文件大小。让官方的产品线在压缩、命名以及其他方面都看起来统一，是我认为应该做到的事情。我觉得这样看起来更好。 [](https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/10/file_id.diz_.png)一个file_id.diz错误的示例——我们最早的DRM形式。 在那个年代，我做了现在很常见但在1993年闻所未闻的事情。Scott和George决定要找一个人做现在所谓的"社区经理"，但当时没人做这个。他们也开创了在线支持。负责在线支持的就是我。那时的情况不同，因为没有社交媒体。我们有CompuServe、GENie、Prodigy、Delphi等等。如果你是个超级技术宅（比如John Carmack），你会有.plan文件——某种程度上是推特的前身。但我的工作就是在线"代表Apogee"。这是一份梦想中的工作。 我还将旧的"file_id.diz"（https://en.wikipedia.org/wiki/FILE_ID.DIZ）概念引入了Apogee的分发文件。我没有创建这种格式，但我以统一格式将其引入公司。在我开始之前，有一两个游戏已经使用了它，但并不一致。我引入的版本在我们所有游戏中都有相似的格式。使用file_id.diz作为我们注册游戏早期形式的DRM也是我的主意（这让一些人感到恼火）。我的想法是这样的：如果有人将我们游戏的完整/商业版本上传到BBS，我们可以将file_id.diz放在完整游戏目录中。这样，如果有人打包并上传，BBS就会在列表中添加描述，说明这是非法上传，从而可能会被看到并删除。你不能从商业游戏中删除file_id.diz文件，因为没有它游戏就无法运行。不知道有多少人还记得Apogee游戏的这个功能，但这完全是我的主意。 [](https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/10/file_id.diz_example.png)如果你将商业版file_id.diz文件上传到BBS，它显示的内容。 我当时的另一个想法是索引公司的产出。在1993年，我们还没有网站（网站始于1995年夏天）。然而，从我开始工作的那一刻起，公司发布的所有内容（除了有一两个漏网之鱼）我都记录在案。主要版本、小版本、所有更新、免费软件等等。我一直维护着那个文件，直到2009年3DR和我分道扬镳。我甚至在我离职后继续维护它，一直更新到今天（由我）。这是我非常自豪的事情。它变成了一份真正的历史文件，我听说有人用它来研究我们的游戏历史。原始文件仍然可以在线获取（https://web.archive.org/web/20250803150742/https://legacy.3drealms.com/history.html），但我这篇博文要做的是扩展开头的游戏和日期基本列表。将包含额外信息，比如个人回忆、截图、当前可用性等等。 [](https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2017/05/fedexbox.jpg)我拿着1997年《影武者》金盘母版CD包裹 我也是上传所有新共享软件版本和补丁的人。众所周知，我们的分发网络驻扎在Software Creations，那是一个位于马萨诸塞州的著名BBS。但它们不是唯一的地方。当我们发布新内容时，我会花大量时间将文件上传到全国各地的主要BBS。因此，共享软件的打包和分发对我来说很重要。当时FTP也已经存在，所以我也负责那部分。我是负责制作用于大规模复制的软盘（后来是CD）的人。我们大多数CD上都有一个/goodies目录——大部分时间，我会收集随机的东西，直接扔到CD上，让大家发现一些有趣的额外内容。那都是我的功劳。右边有一张照片，是我在办公室里拿着Fedex盒子，里面是1997年《影武者》的金盘母版CD。还有一张非常著名的George Broussard的照片，他在我的办公室里指着我的电脑，当时我正将《毁灭公爵3D》首次上传到Software Creations，那是1996年1月29日。我相信你肯定看过这张照片（https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2015/01/duke08.jpg）。那张照片也是我拍的。;） 我1993年的官方公司简介照片。当时想模仿James Hetfield——可惜头发不够长。 我在3D Realms网站上做的另外两件好玩的事情在当时基本上闻所未闻：虚拟导览和网络摄像头。虽然虚拟导览可以在archive.org（http://web.archive.org/web/19980113211831/http://3drealms.com/tour/）上找到旧版3D Realms网站，但那里不包含图片，所以不值得去寻找。它不像2020年的虚拟现实导览。那只是一堆静态图片，点击某个东西就会加载下一页。以今天的标准来看技术原始，但在1998年的网络上，没有人这样做。我还在导览中藏了一个有趣的彩蛋。如果你记得老Infocom游戏《Zork》，里面有一句话："天黑了，你很可能被一只巨蛆吃掉。"好吧，如果你在游戏中进入那个区域，你会被困在一个迷宫里。在我的虚拟导览中，我绘制了那个巨蛆迷宫并复制了它。如果你走错了办公室一侧，你就会被困在导览的巨蛆迷宫里。每次看到这个都会让人发笑。我在某处还有当时用于布局的手绘地图，但在为这篇文章做准备时没能找到。 2022年5月9日更新：今天我发现虚拟导览的草稿，包括Zork迷宫。我在Twitter上发了几张图片。你可以在这里（https://twitter.com/JoeSiegler/status/1523781128967970816）查看推文，或者在这里（https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/11/3DRTourWork1.jpg）、这里（https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/11/3DRTourWork2.jpg）和这里（https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/11/3DRTourWork3.jpg）查看图片。 网络摄像头是一个实时摄像头——同样不是2020年的标准，但它确实有定期更新的照片。我使用了一个1990年代的摄像机，在一台特定机器上设置软件，每30秒从摄像头拍摄一张静态照片。然后它将图像FTP到我们的网络服务器，覆盖现有照片，这样网站就会显示新照片而不是旧照片。同样是老旧技术，但在1996年没有人真正这样做。那台摄像头被移动了很多次，我们把它放在有事情发生的地方。它曾在午餐室待过一段时间，在技术支持部门，在一些开发者的办公室，我们有时用它来向正在招聘的开发人员发送消息（"看看网络摄像头，Martin！"）——哈哈。但人们记忆最深刻的一次是，我们把它放在发货《毁灭公爵3D》订单的房间里，这样人们就可以看着我们打包订单。有时它也会崩溃，你会看到一些怪异的画面（https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/10/webcam_crash.jpg）。我在下面的图库中放了一些导览和摄像头的例子。 [](https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/10/preyoff1.jpg) 1998年导览 - Prey办公室 [](https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/10/hallway15.jpg) 1998年导览 - 走廊 [](https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/10/confroom1.jpg) 1998年导览 - 会议室 [](https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/10/1751.jpeg) 网络摄像头 - 技术室 [](https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/10/bryan2.jpeg) 网络摄像头 - 发送《毁灭公爵》 [](https://joesiegler.blog/wp-content/uploads/2020/10/5012.jpeg) 网络摄像头 - 深夜休息室 最后一件我在3DR网站上做了十多年的事是"摄像头配文竞赛"。我会发布在办公室里拍摄的随机搞笑照片，让大家提交配文创意，赢家会获得免费游戏。非常有趣——所有旧条目和获胜者仍然在线（https://web.archive.org/web/20250825033153/https://legacy.3drealms.com/camera/）。该竞赛从1996年12月20日持续到2006年1月12日。后来在新的3D Realms社交媒体上短暂恢复过，但没有持续多久。也是过去的快乐回忆。 [](https://joe